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Una historia
de guerra

lguien escribi6 en cierta
ocasién que si una historia
de guerra parece moral, no
debe creerse. Y alguna vez
lo repeti yo mismo. Pero
eso no es del todo verdad. O no siempre.
Como todas las cosas en la vida, la mora-
lidad de una historia depende siempre
- de los hombres que la protagonizan, y de
quienes la cuentan. Esta de hoy es una
historia de guerra, y quiero contérsela a
ustedes tal como algunos amigos mios
me han pedido que lo haga. La moralidad
la aportan ellos. Yo me limito a ponerle
letras, puntos y comas.
Base de Mazar Sharif, Afganistin.
Cinco guardias civiles, de comandante
a sargento, perdidos en el pudridero del
mundo, formando a la policia afgana.
Cinco guardias de veintidés llegados hace
cinco meses y medio, desperdigados por
una geografia hostil y cruel, en misién
de alto riesgo, en una guerra a la que
en Espafia ningin Gobierno llamé gue-
rra hasta hace cuatro dias. Los cinco de
Mazar Sharif, como el resto, eran gente
acuchillada, porque lo da el oficio. Sabian
desde el principio que a la Guardia Civil
nunca se la llama para nada bueno. Y
menos en Afganistan. Silo que iban a
hacer alli fuera facil, seguro, cémodo o
bien pagado, otros habrian ido en vez de
ellos. Aur asi, lo hicieron lo mejor que
podian. Que era mucho. Atrincherados
en una base con americanos, franceses,
holandeses y polacos, vivian con el dedo
en el gatillo, como en los antiguos fuer-
tes de territorio indio. Igual que en los
relatos de Kipling, pero sin romanticismo
imperial ninguno. Sélo frio, calor, inso-
laciones, suefio, enfermedades, soledad.
Peligro. Los tinicos cinco espafioles de la
base, de la provincia y de todo el norte de
Afganistan.

Ellos y sus comparieros habian llega-
do a la misién tarde y mal, aunque ésa
es otra historia. Que la cuenten quienes
deben contarla. Aun asi, con la resignada
disciplina casi suicida que caracteriza al
guardia civil, se pusieron al tajo. Como
era de esperar, no encontraron la mesa
puesta. Quien estuvo por esos mundos
con militares norteamericanos, holande-
ses y franceses, sabe de qué van las cosas.
Sobre todo con los norteamericanos, que
tienen a Dios sentado en el hombro como
los piratas llevan el loro. Para hacerse un
hueco entre sus aliados, distantes y des-
pectivos al principio, no hubo otra que la
vieja receta de Picolandia: aprender rapi-
do, trabajar mas que nadie, no quejarse
nunca y ser voluntarios para todo. Y por

americano. Accedio éste, aunque extrafia-
do por la peticién. Saliendo del despacho,
el guardia civil se encontré con el jefe
del contingente francés, quien dijo que
a él y a sus hombres les parecia bien lo
de la bandera. En ésas aparecié otro nor-
teamericano, el mayor James, que nunca
se distingui6 por su simpatia ni por su
aprecio a los espafioles, y con el que mds
de una vez hubo broncas. Pregunté James
si los muertos de Qualinao eran guardias
civiles como ellos, y luego se fue sin mis
comentarios.

A las ocho de la tarde, cuando fuera
de los barracones apenas habia vida,
los cinco guardias se dirigieron a donde
estaba la bandera. Formaron en silencio,
solos en la explanada, cinco espafioles en
el culo del mundo: Rafael, Oscar, Rafa,
Jestis y José. Cuando se disponian a arriar
la ensefia, aparecié el teniente coronel
francés con sus cuarenta gendarmes,
que sin decir palabra formaron junto a
ellos. Luego llegaron el mayor James, el
teniente Williams y veinte marines nor-

Sabian desde el principio que a la
Guardia Civil nunca se la llama para nada
bueno. Y menos en Afganistan

supuesto, tragar mierda hasta reventar.
Y asi, a base de orgullo v de constancia,
poco a poco, los cinco hombres perdidos
en Mazar Sharif se hicieron respetar.

Un triste dia se enteraron de la muer-
te de sus dos compaifieros en Qualinao.
De la pérdida de dos guardias civiles
de aquellos veintidés que llegaron hace -
medio afio, y de su intérprete. Y pensa-
ron que el mejor homenaje que podian
hacerles era que la bandera norteamerica-
na que ondea en la base fuese sustituida,
aquel dia, por la espafiola a media asta.
Eso no se hace alli nunca, aunque a diario
hay norteamericanos muertos, los france-
ses sufrieron numerosas bajas, y también
caen holandeses y polacos. Asi que el jefe
de los guardias civiles, el comandante
Rafael, fue a pedir permiso al jefe norte-

teamericanos. Y también los polacos y
los holandeses. Hasta el pequefio grupo
de Dyncorp, la empresa de seguridad
privada americana destacada en Mazar
Sharif, hizo acto de presencia. Todos se
cuadraron en silencio alrededor de los
cinco espafioles, que para ese momento

" apretaban los dientes, firmes y conun "

nudo en la garganta. Y entonces, sin him-
nos, cornetas, autoridades ni protocolo,
el capitin Rafa y el sargento José arriaron
despacio la bandera.

Una historia de guerra nunca es moral,
como dije antes. Si lo parece, no debemos
creerla. Pero a veces resulta cierta. Enton-
ces alienta la virtud y mejora a los hom-
bres. Por eso la he contado hoy. B
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